已经春节了,开始陆续收拾一些之前烂尾的想法……

闲聊是一件我从 2024 年开始就认真对待的业余活动。

几个月前,看到一位朋友在朋友圈分享了她从大厂辞职、转而去景德镇开店的经历。一时兴起,就主动约了一次线上语音闲聊。

等到开始时,她先表达了疑惑,已经不太记得具体的话语了,大概是对突然的闲聊邀约有些意外、不解,甚至不合常理,我们没有在微信里用文字一段一段的对话,而是选择了最直接的线上语音。

就像老同学的初次相逢,尴尬是油然而生的情绪。但之后我们很快进入一种舒适的聊天状态,交流甚多,也获知了那些让我好奇的答案:从大厂出来的转折点是如何发生的,以及她眼中的景德镇是什么样的。

而就在几个星期前,还和一位在美国的台湾朋友线上聊了许久的 AI 使用体验。

类似的闲聊越来越多,追本溯源,应该始于疫情期间线上语音聊天室 Clubhouse 的爆火,让我第一次感受到线上闲聊的魅力,它的意义不在效率,而在关系与反馈:交换想法,并让人与人之间的理解更立体。

语音闲聊是一件有争议的事情

脱口秀演员小鹿吐槽打电话的尴尬
脱口秀演员小鹿吐槽打电话的尴尬

在没有微信之前,打电话应该是不需要打招呼的,想起一个人,就拨过去了。现在,这个「特权」只留给了父母和快递员。

而事前先发起一个邀约的话,更奇怪。因为「邀约」这个形式,一般是用在公司开会的,现在变成了闲聊,有一种错位的使用。

有一段时间,我自己对闲聊也是不认可的。效率至上太久了,对时间开始算计,闲聊会被划归为无意义的活动。用来闲聊的时间,不如用来做点「有用的事」。

再加上「电诈」的宣传,大家对线上语音几乎是抗拒的。这种突然来约的闲聊,容易打断节奏,难辨目的,万一是借钱就更难受了。

文字聊天撑不起闲聊

既然语音闲聊有这么多争议,那为什么不干脆用文字聊?

之前也这么想过。但回想微信里的那些对话,很多时候就是一条消息发出去,等半天,回一句,再等半天,聊着聊着就散了。

文字聊天的带宽实在太低了。它是线性的,经过编辑的,一次只能传递一条信息。而语音是并行的,语调、语速、停顿、笑声,这些「副信息」同时在传递,这些你说不上来的东西,反而撑起了聊天的质感。

同样一句「还好吧」,文字读起来可能是敷衍,但语音里带着笑意就完全不同。

好在,我们已经在尝试用表情包来弥补这种缺失,只是它太离散,符号化,不像语调那样连续且自然。加了表情,文字还是文字。

还有一个我后来才意识到的问题。

文字聊天天然是「异步」的,对方可以随时中断,延迟回复,节奏变得碎片化。但闲聊的核心体验恰恰是「同步」,是你一句我一句地接住对方,才能进入到那种舒适的状态。

就像工作一样,需要连续专注一段时间才能进入心流,闲聊也是,连续聊到一定深度,节奏才会真正打开。

文字还有另一个不容易察觉的代价,它让人不自觉地过度编辑自己的表达。措辞变得更谨慎,更「安全」,反而丢掉了闲聊里最有价值的东西:自发的想法碰撞,和意料之外的信息。

闲聊有没有意义?

想起了《赞美闲散》这本书,带给我的最大启发是,不以狭义有用论来武断一件事情。闲聊也是。

我发现闲聊最直接的意义,是满足好奇心。

带着好奇心开始的聊天,更容易打开。就像约那位去景德镇的朋友,我本来只是好奇从大厂离开的转折点是什么,结果聊着聊着,发现更有趣的是她眼中的景德镇本身。这些预料之外的信息,才是闲聊里最有意思的部分。

我之前对信息交换有个误区,总是假定对方会提供什么,带着预期去聊,反而容易失望。保持一种适当的失控,聊天才会活起来。

闲聊还帮我解决了一个写作上的问题。

当我不知道写什么的时候,我会找人聊聊天,聊聊既有的想法。不是对方给我答案,而是对话本身会逼我把模糊的想法说出口,说出口的过程就是在厘清。对话里既有思路的碰撞,也会产生大量新的问题,解决一个问题也是写作的思路之一。

之前在喜剧大赛里看到一个场景,创作喜剧需要人抛转,这样才能引出更多的想法。闲聊也是一样,有时候只是获得一个启发就够了,聊着聊着,新的话题就自然冒出来了。

再往深一层看,很多事情都是人与人的问题,而信任是人与人之间最稀缺的东西。闲聊是一种更容易达成信任的方式。因为声音里有真实感,语气、节奏、情绪,这些都很难伪装。文字可以反复编辑,但声音是即时的,它暴露的东西更多,也因此更容易让人放下防备。那些我们认为无用的信息交换,反而能带来意料之外的连接。

印象最深的闲聊是小时候一个除夕夜的火堆旁,边烤花生,边聊天。那时候,没人觉得闲聊需要意义。

现在想想,Chat with AI 和 Chat with people 同样重要。闲聊就是要交换,有交换才有沟通。

一份线上邀约

写这篇文章,也是因为不是所有邀约都有回应。几乎每次发出邀约,对方的第一反应都是惊讶,好像主动约人闲聊是一件不太正常的事。想把这件事写下来,算是尝试挑战一种习惯的认知:闲聊浪费时间,语音闲聊容易尴尬。

居家办公两三年,我发现这种主动找人闲聊的习惯,反而让远程工作变得没什么不适应的。少了茶水间的偶遇,但多了主动发起的对话。

而且,闲聊不需要那么重。有时候不需要准备话题,有时候会随手挑一个,可能是对某件事的好奇,可能是对方朋友圈里的某个点,也可能是之前聊过的某个议题。五分钟、十分钟都可以,一杯咖啡的时间就够了。

我会发朋友圈,把看法分享到互联网上,让别人知道我在想什么。这样当我发起邀约的时候,至少不会是两个完全不了解彼此的人,总有一些可以聊的东西。

保持好奇心,是让这一切继续下去的动力。

但这些都是幸运的闲聊。至少有一半的情况,我的邀约是无疾而终的。

消息发出去,对方回了一句「有空再说」,然后就没有然后了。

一开始会有点失落。但反过来想想,我自己也不是每个邀约都会回应。收到不太想聊的邀约,或者此刻实在不合适,我也会直接拒绝。

每个人都有自己的生活节奏,不回应只是此刻不合适。尊重这件事,本身也是闲聊精神的一部分。