又一年的折腾结束，今年是玩物志系列的第六年，当我自己不知道怎么总结这一年的时候，盘点盘点那些在身边「信手拈来」的好物，大概就能串起这一年生活变化的脉络。
2025 一整年的主题是「不再全职工作」，身边的软件硬件也都跟着这个主题在调整。要有自己的目标，也要有自己的工作节奏，同时还得能灵活应对各种不确定性。
实践下来，还行，天没有塌。
有人当面提过，羡慕我的自由工作模式，其实不难，辞职就完成了第一步，只是在面对收入的落差时，需要花点时间来消化。之前看到过一句话，上班是一颗戒不掉的糖，有组织承担风险，有确定的收益，我们只需要付出时间付出通勤成本就能拿到固定的报酬，很容易上瘾。
当「确定性」不再由组织提供，就要自己搭建一套让生活与工作继续运转的秩序。也因此，这一年我用得最顺手的那些软件，几乎都在帮助我对抗不确定性。
软件盘点
生活管理：滴答清单
每年必提滴答清单，因为它几乎是日常生活的主心骨了。
不是任务多到管不过来，而是分心的东西越来越多。微信消息，小红书的新帖子，热榜更新，看不完的短视频，一不留神就忘了自己原本要做什么了。注意力每天都在被拉扯，想回到工作上，只要看一眼滴答清单里「之前的我」写下的那几件事，就知道接下来要做啥了。
然后，开启一轮专注计时，工作三十分钟……
个人站点：houjoe.me
写作这个事情，2025 年已经完成了年度目标，这一年总共写了 7.4 万字，45 篇博文，拍摄了 16 个地方的全景图片。
个人站点本身在其中助力甚多，完全自定义的输出形式，可以始终契合自己的习惯，不行就自己上手改，而且，新的通道会带来额外的正反馈，基于搜索过来的流量已经占了多数。从另一个角度来说，个人站点也大幅简化了微信公众号的内容发布，不用再折磨那个难用的编辑器，发布到个人站点之后，直接复制粘贴过来，基本就可以发布了。
而对于个人站点，这里面唯一的花费只有域名本身，数据托管在 GitHub 上，免费。网站部署在 Cloudflare 上，也免费，如果你不需要这么定制的域名，这个钱也可以省掉。
完成破冰的日语学习：多邻国
今天是坚持日语学习的 174 天。
学习日语也是在我的 2025 年度计划里，始于居然是第一次去日本。
一开始雄心勃勃跟随计划勉强学完了五十音，没想到直接从入门干到了放弃。改为多邻国之后，优势立马体现出来了，虽然专业性存疑，但情绪价值到位，每天打卡、好友联盟，至少在 2025 年，我确实完成了日语听说看的基础入门。
不止于会议：腾讯会议
居家办公最需要的就是线上会议工具，但我对腾讯会议的喜欢反而是因为生活中的应用。
主动「闲聊」是 2025 年最大的变化，即使属于「离群索居」的居家状态，精神上我们仍然属于社群动物，好的外部交流不仅能满足各种好奇心，获得启发，也能避免让自己的想法走入死胡同。
而语音是远大于文字交流的信息带宽，交换信息更多更快，但更大的意义在于，语音比文字更能帮助建立人与人之间的信任。当短时间内几句话说不清楚的时候，我倾向于发起一场线上交流，聊个五毛钱的吧……
很多熟悉我的朋友都收过我的腾讯会议预约。我不直接打微信语音，主要是因为预约和提醒。临时打电话基本等于没礼貌了，但大家又不太用日历。预约既是个承诺，也能在快到点时自动提醒，刚好合适。
快捷沟通：语音输入法
豆包输入法真的把语音输入的门槛抬高到了可用的级别，随时随地都可以快速回复，甚至可以在无聊闲逛的时候，开启一个 AI 对话，边走边聊。
在 Mac 上，我使用另一个工具「闪电说」，一款本地免费的语音输入工具。以前嘲笑过锤子 TNT 的我，现在每天孜孜不倦的口述各种信息。打字还是太慢了，不能让输出信息的带宽堵塞自己的交流。
写作搭档： Notion AI
之前在用 AI 写什么，不写什么中有详细聊过这位 AI 写作搭档，包括写方案和写博文。
这里我更喜欢的用法，是给生活的方方面面写 README。那些让人迷惑，甚至让人迷失的问题，和 AI 聊透之后，先沉淀成一版规则。迷茫的时候就回来读一读，边读边更新。它不一定能直接解决问题，但至少能让我面对问题时更从容。
我有一份专门针对「焦虑」的 README，一旦情绪异常，就会回来读一读，从经验来看，它不能杜绝焦虑，但能让反应变轻，消散得更快。
还有一个今天遇到的例子，在理财的 README 里，我让 Notion AI 基于截图整理清楚了我的住房公积金贷款和商业贷款现状，放在了同一条笔记里。后来又收到公积金贷款利率变化的短信，以前我看不懂，也不知道这意味着什么，更不知道该问谁。现在只要把短信发给 Notion AI，基于之前整理好的上下文，它就能告诉我每个月大概能少还多少钱，以及为什么。
AI 编程：走向 Claude Code
现在已经喜欢上一种工作方式，坐下来码码字或者写写代码，享受一种沉浸式的输出。
不喜欢 Vibe Coding 这个说法，就叫 AI 辅助编程吧，去年做了一款 AI 播客工具之后，业余时间尝试了网页应用、浏览器插件、Docker 服务、Electron 客户端，终于在最后一个月做了一款原生 Swift 语言开发的小工具，唯一的遗憾是没能完成上架 App Store，差一点就圆满了。
一开始，我在 AI IDE 工具 Cursor 与 Windsurf 间反复横跳，最后还是迁移到了 Claude Code，虽然订阅费直接飙升到 100 刀，但基于我的代码量来说，实质上比用 Cursor 便宜。
而且，Cursor 这类工具就是编程，适合 AI 辅助编程新手。Claude Code 可玩性就大多了，可以理解为一个可塑性非常强，藏在电脑里的 AI Agents，可以编程，也可以完成其他自动化。
4+2 骑行见证：Strava
骑行又一年，今年完成了接近三千公里的骑行量，略低于新鲜感爆棚的去年。
在改进了 4+2 骑行之后，基于露营 + 骑行，大幅扩增了探索的范围，基本覆盖杭州周边三百公里的范围。而这其中 Strava 的作用就是，快速寻找热门线路，或者自主规划骑行路线，不会在一个陌生的地方找不到骑行的方向。
不过，Strava 本身使用有限制，国内较难下载，需要费点功夫。
跟着电台漫游：Roam FM
Roam FM 就是我自己开发的 Mac App 了，一款很多人评价说非常有爱且浪漫的电台工具，你可以跟随它随机探索世界的某个角落的声音，听得见，还在虚拟地球上看得见。
我是主要拿它当背景音乐来用，开启专注时就会打开它，过滤掉所有中文的电台，戴上耳机，就成了不会重复的白噪音。
网站是：https://fm.houjoe.me/，免费可用
硬件盘点
移动办公：M4 的 MacBook Air
在装备升级上，我是不会怠慢每天干活儿的家伙的，哪怕只是微小的升级，也会影响每一天。当主力电脑从 MacBook Pro 换成 M4 Air，日常背包一下子少了一斤的感觉，续航也更顶了，这让随时随地移动办公变得更自在。
而且，算力和性能上，完全可以应对中等强度的开发。
天空之眼：DJI Mini 5 Pro
我的个人站点有个栏目，叫「天空之眼」。以前无人机总是吃灰，除了习惯性起飞，也没什么明确的目标。
航拍视频当然震撼，但我没有视频输出的习惯，在莫干山拍摄了高空云海的全景图片，但朋友只能在我的手机上查看，因为直接发出去的图片是一种没有可读性的视角压缩。
后来，我把这种全景记录的分享搬到了个人站点，任何人打开链接就能看。也正是这种分享的反馈，让全景拍摄从「偶尔玩玩」变成了一种主动的记录方式。
陪伴五年的 DJI Mavic Air 2 飞丢之后，我换成了 DJI Mini 5 Pro。
科技的进步在拿到手上时就感受到了。在超越 Mavic Air 2 的拍摄能力的情况下，Mini5 Pro 几乎只有 Mavic 单个电池的重量，这种手感的差异让人感觉不真实。加上支持 Type-C 的充电，4+2 骑行时，背上充电宝就几乎不担心续航了。
解决续航焦虑：Anker 充电宝
还是为了移动办公。
外出的频次增加后，1 万毫安的充电宝已经不那么禁得起消耗了，无人机、手机、iPad Mini 以及随身 Wi-Fi，偶尔还有随身带着的 Steam Deck。
这次直接选择了两万五千毫安的 Anker 能量仓。大容量、补电速度快、充电功率也高（100W），带上后立马有一种出门在外的肆无忌惮。
也有吐槽的
如果只是称赞，太不真实了，其实这一年也买了很多无用的东西，有些快速申请退货了，有些后来在闲鱼转手出掉，但有一个东西，持续在家落灰中：任天堂 Switch 2。
这应该是 2025 年买的最无用的产品了，我们相信任天堂的游戏开发能力，但今年除了《咚奇刚》，其他都很无聊。很多人称赞的游戏大年，我只喜欢《33 号远征队》。
最后
盘点到这里才发现，这些工具真正带来的，不是效率，而是秩序感。它让我在不确定性和复杂度持续增加的日常里，依然能把生活和工作跑下去，从容一点，也肆无忌惮一点。
2026 大概率还是继续灵活就业的一年。就算中途改道，也无所谓，工具总比问题多。